子供たちを手玉に取る

　道場で小学生の低学年たちから、よく年齢を聞かれる。
「５８歳だよ」
「エッ？」
　一様に驚く。
　自分たちの両親よりはるかに年上であり、「５０以上」という年齢が実感として理解できないのである。
　当然、私はおもしろくない。
「館長だって、昔はキミらと同じ小学生だったんだ」
「ウソだーい」
「ホントだって」
　ムキになりつつ、ふと考えを変え、「５８歳」と答えるのをやめてみた。
「館長、何歳？」
「１００歳」
「ウソだーい」
「ホントだって。館長の頭、ツルッ禿だろ？」
「そうだけど」
　困惑している。
　そこで言うのだ。
「本当は５８歳」
「なんだ、そうなんだ」
　ニッコリと安堵の笑顔を子供たちが見せたところで、
「館長、若いだろう？」
「うん」
　子供たちを手玉に取るのも楽じゃないのである。