背筋の痛み

　ここ数日、腰が痛い。
　骨ではなく、背中の筋である。
　もう何年になるだろうか。
　市の体育指導委員になった初年度のことだ。
　地域の軽スポーツ大会でソフトバレーをやったのだが、私はボールを追って受け損ない、ゴロリンとひっくり返ってしまったのである。
　いや、痛いの何の。
　左腰部に激痛が走り、動けなくなったのである。
　どうやら筋を痛めたようで、幸いにも先輩指導委員に柔道整体師がいて、すぐに応急処置をしてくれたのだが、このとき彼が私の耳元でボソリとつぶやいた一言が、いまだに頭に引っかかっている。
「キミね、軽スポーツでケガする人なんかいないんだよ」
　ヘタだとあきれたのか、バカ熱心にプレーしたことへの揶揄（やゆ）か、果てまた「手抜きしなさい」という助言だったか。
　いまもこうして時折、痛みが出ると、あのときの先輩の一言が甦（よみがえ）ってくるのである。