何を着ようか

　単衣（ひとえ）の季節になった。
　着物を入れ替えなければと思いつつも、面倒なので、同じやつを着て道場の仕事部屋に出かける。
　
　出かけると言っても、自宅から歩いて五分。
　ステテコを穿いたり、襦袢を着たり、帯を締めたり。
　仕度時間のほうが長いのではないか。
　バミューダにＴシャツなら、仕度は秒単位である。
　だが、バミュータを重宝すると、
「着もしないのに、何枚も着物なんか買うからよ」
　と、愚妻が悪態をつくに決まっている。
　加えて作務衣も結構ある。
「邪魔なのよねぇ」
　と、これも日頃からブーブー言われている。
　頑張って着物や作務衣を着ると、天気のいい日は額に汗をかく。
　それを見て愚妻は、
「バカみたい」
　と嘲笑する。
　着なければ悪態、着れば嘲笑。
「王手飛車取り」なのだ。
　さて、今日は何を着て行こうかと、わずか５分の道のりに、私は毎日頭を悩ませているのだ。