外出の仕度

　私は、デスクトップのキー・ボードが好きだ。
　ストロークが深いので、指に負担がかからない。
　ノートパソコンはストロークが浅いので、ガツンと底を打っているような感じで、指が痛くなる。
　忙しいときは、仮眠の都合もあって、自宅でも仕事をするのだが、自宅はノートパソコンなので、指が腫れて太くなっている。
　以前はディスクトップを置いていたのだが、邪魔になると思い、ノートバソに切り替えたのがまずかったようだ。
　何事も、一長一短であるということが、よくわかるのである。
　今日は、葬儀に参列した。
　愚妻は昨夜、所用があって泊まりがけで出かけたのだが、私ひとりでは外出の仕度ができない。
　黒いスーツはどこにあるのか、黒いネクタイは、カフスは、ベルトは、靴下は、ハンカチは、香典は・・・。
　これらすべてを、愚妻に用意させておく。
「いいか、ベルト一つ用意し忘れても、外出はできなくなる。心して準備いたせ」
「わかってますよ」
　と不機嫌に答えるが、長年にわたる私の薫陶もあって、さすがに用意は万端である。
　朝、階下に下りていくと、手袋も、マフラーも、ネクタイも、好きなほうをしていけるよう二種類用意してあった。
　風呂も、お湯が替えてある。
　私がタバコを吸っていた３０余年前、
「タバコと言ったら、灰皿も一緒に出すものだ」
　と、そんな初歩的なことから、今日まで愚妻を鍛え上げたのだ。
　思えば私も苦労したものだと、朝風呂に浸かりながら感慨にふけったのだった。