マクドナルド

　今朝は６時出発で、昇空館合同稽古のため横浜へ。
　あれこれ用事が詰まっていたが、かねて予定されていたことなので、時間をやりくりして出かけた。
　高速道路がすいていて少し早めに着く。
　マクドナルドが目にいたので、時間つぶしに入った。
　私がマクドナルドに入るのは、さて何年ぶりだろうか。
　思い出せないほど昔だ。
　しかも、一人で入った記憶はまったくなく、初体験である。
　注文カウンターに立つと、若い女性が笑顔で注文を訊いてくる。
　何か軽いものを食べたかったが、ハンバーガーはちと思い。
　さりとて、ここには何が置いてあるのかわからない。
　カウンター上部にメニューが書いてあるが、商品が理解できないのだ。
　オロオロ迷っていると、女性に重ねて注文を問われ、あせりつつ、
「コ、コーヒー」
　思わず言っていた。
　席に着くと、みなさん、パイのようなものやポテトなどを食べている。
　あんなのが欲しかったのに、何と言っていいのか商品名がわからず、口ごもってしまった。
　自分は一人ではマクドナルドにも入れないのかと、ガク然とした朝であった。
　ついでに言えば、お盆を下げる場所もわからなかった。
　ウロウロしていたら、整然と何やら並べている棚があった。
「みなさん、行儀がいいんだな」
　と感心しつつ、お盆をその棚に突っ込んで出口に向かったところが、その途中に、雑然とお盆やカップを下げるコーナーがあるではないか。
　すると、さっきの整然とした棚は何だったのか？
　妙な場所に置いたのではないか？
　私は、こういう場所が苦手なのだ。