入道雲で梅雨明けを知る

　昨日午後、都心から千葉の自宅への帰途。
　高速道路を走っていて、前方上空に大きな入道雲があった。
「見ろ、入道雲だ。梅雨が明けたかもしれん」
　運転しながら助手席の愚妻に言うと、
「色が悪いわね」
　入道雲を「色」で評価する人間がいることを、このとき初めて知った。
「どう悪いのだ」
「白色がちょっと弱いんじゃない」
「わしは色の話をしているのではない。梅雨が明けたのではないか、と言っておるのだ」
「だけど、色がちょっとねェ」
　いつまでも色にこだわっている。
　主婦というやつは、雲をさえ、サンマの目の色を確認するように見るものなのか。
　新鮮な発見と驚きであった。
　帰宅すると、関東地方の梅雨明けをテレビが報じていた。
　節電の、夏本番の始まりである。