畑仕事で頭がクラクラ

　先程、畑から帰って来た。
　ヘロヘロである。
　一輪車に堆肥を積んで、細い畑道を登っていく。
「取りあえず、今日のところだけだから、６杯でいいかな」
　畑大指南役のＳ氏がこともなげに言う。
（ゲッ、６往復！）
　そのあと、耕耘機の指南である。
　耕耘機は楽々だと思っていたら、これが大間違い。
　深く耕し、しかも真っ直ぐ進むには、力とコツがいるのである。
　一昨夜の徹夜が尾を引いてか、汗びっしょりで、頭がクラクラ。
「ほらほら、真っ直ぐだよ！」
　Ｓ大指南役の檄が飛ぶ。
「耕耘機だって、固いところより、柔らかいところを進みたがるんだ」
　なるほど、うまいことをおっしやる。
　私が耕しているあいだに、愚妻は大指南役のご指導で、白菜とブロッコリーを植え、虫除けネットを被せ、本日の作業は終了。
　ハァハァ肩で息する私に、大指南役が、
「何だって下準備がいちばん大事なんだよ。大変だけど」
　まったくそのとおり。
　畑作業は教えられることが多いのだ。