「備えあれば憂いなしヶという怖さ

　夜、素っ裸で寝ていた次期がある。
　パジャマのゴムなど身体を締め付けるものはストレスになる、と友人に聞いたからである。
　友人は「素っ裸で寝る習慣にしてから腰痛が治った」と体験談を語った。
（フーム、素っ裸ねぇ）
　何事もすぐ飛びつく性分ゆえ、すぐに《フリチン健康法》を始めたというわけである。
　気持ちがよかった。
　自分の肌と肌が触れ合う感触が、これほど気持ちのいいものとは思わなかった。
　それから毎晩、フリチンで寝た。
　寝ながら考えた。
（地震がきたらどうする？）
　いまもそうだが、当時も世をあげて〝防災の時代〟だった。
　
　洋服を身につける時間がないとなれば、フリチンで家を飛び出すことになる。
（やっぱ、ヤバイよなァ）
　そんなこんなで、結局、《フリチン健康法》は断念したのである。
　そして最近は、パジャマを着るだけでなく、ジーパンやシャツなど、地震に備えて部屋の隅に用意して寝るようになった。
　これなら安心である。
　女房とは寝室が別なので、私は女房に厳命した。
「いいか、備えあれば憂いなし。いつ外へ飛び出してもいいように、洋服を用意して寝ること」
「なに言ってるのよ」
　女房がムッとした顔で、
「練馬に住んでいるときに、着替えと洋服を枕元に用意していたのは誰なのよ」
　アタシが風呂敷に包んで置いていたんじゃないの――そう言って怒ったのである。
　忘れるのが得意な私には記憶はないのだが、言われてみれば、練馬区のマンションに暮らしていた当時、そんなこともあったような気がしないでもない。
　娘がまだ小学校低学年のころのことで、たしか地震に備えた〝防災グッズ〟が売れに売れたような記憶がある。
（そうだ、そうだった！）
　思い出した。
　我が子を守るため、私はそこまでして地震に備えていたのである。
　で、つい先日のこと。
　娘夫婦が孫を連れて遊びに来たので、私は娘に厳命した。
「いいか、備えあれば憂いなし。いつ外へ飛び出してもいいように、洋服を用意して寝ること。私たち一家が練馬に住んでいるころは、着替えを風呂敷に包んで枕元に……」
「なに言ってるのよ」
　娘がムッとした顔で、
「あんなものを枕元に置いて寝るから、いつ地震がくるか、私は怖くて毎晩寝られなかったんじゃないの」
　いや、怒るまいことか。
「備えあれば憂いなし」
　とは言うけれど、
「今日来るか、明日来るか」
　という〝備えの日々〟もまた、考えてみれば怖いことであると、このとき思ったのである。