今日もポカポカ陽気である。
「じゃ、畑でも行くか」
ということになり、私と、今年から法名の「映芳（えいほう）」と呼ぶようになった８７歳の爺さん、それに愚妻、さらに今日は駄犬の「マック爺さん」の３人１匹である。
駄犬は畑仕事の邪魔になるので、一緒に連れて行くことに私は反対なのだが、愚妻も映芳爺さんも孫のごとく可愛がっている。
うっかり反対しようものなら、私は轟々（ごうごう）たる非難を浴びるだろう。
それでやむなく、３人１匹となった次第。
畑に着くと、
「いい天気じゃのう」
「ホント、冬らしくなくて、いいわねぇ」
と、マック爺さんの頭を撫でながら、愚妻が映芳爺さんにうなずいている。
「バカ者」
私は、そのノーテンキぶりをたしなめた。
「冬らしくないことが、どうしていいのだ。冬は冬らしく、夏は夏らしく。これが日本の四季であり、この四季が日本人の勤勉さと情緒、そして自然を育（はぐ）んできたのだ」
「どうかしたの？」
「どうもせん」
話してもムダだと思いつつ、私は続けた。
「人間も自然も、〝らしく〟ということが何より大切なのだ。男は男らしく、女は女らしく、若者は若者らしく、そして年長者は年長らしく。しかるに、いまの日本は、その〝らしく〟がなくなってきた。まるで今日の日和（ひより）のように、冬なのにポカポカと」
「さっ、マック、散歩しよう」
鼻歌を歌いながら、愚妻はマック爺さんを散歩に連れて行き、映芳爺さんが、
「お～い、じっとしとらんで、肥料をやらんかい」
鍬（くわ）を手に、私を呼んだ。
季節感はいま、確実に失われつつある。
冬の陽気を、私は憂（うれ）うのだ。
「冬の陽気」を憂う
投稿日：