鍬（くわ）を振るって、悟りの境地？

　無心になって畑を耕す――というのはウソである。
　少なくとも、私はそうだ。
　畑を始めて一年半。
「無心になって大地に鍬（くわ）を振るう」
　という心境にあこがれ、期待をして鍬を振るうのだが、一向に無心にならないのである。
　無心どころか、時代小説のストーリーを考えたり、空手のことを考えたり、仏教のことを考えたり……と、いろいろなことが頭をよぎり、普段よりも深く考え込んでしまうのである。
　で、今朝も畑へ行った。
　いつもは五時半に家を出るのだが、昨夜、ふと出発時間に疑問を抱いた。
（何で五時半なんだ？）
　夏場は陽射しを避けるために、早朝に行くのであって、早朝自体に意味はないではないか。
　オヤジも女房も私も、ヒマ人３人が、何を好きこのんで薄暗い早朝に、しかも肌寒い思いをしてまで行かねばならんのか。クルマで２０分。そういえばヘッドをつけていたっけ。
　そこに思い至らず、先日は量販店で〝耳覆い〟がついた帽子を買ったばかり。「五時半」という固定観念ゆえのミスであった。
　かくして「五時半」に何の意味もないことを判然と悟り、今朝は７時半に出かけた。
　で、無心の話。
　今朝も鍬を振りながら、今日――毎週水曜日が〆切になっている『漫画ゴラク』の連載エッセイ（「男の兵法」）の内容を考えていた。
　無心になんか、なれないのである。
　で、私はさらに悟った。
　鍬を振るって無心になるとは、鍬を振りつつ、「考え」や「思い」に意識が深く集中するという意味ではないのか……。
（そうだ、そうに違いない！）
　かくして、畑と格闘すること一年半を経て、その「真理」に目覚めたのである。
　仏陀（ブッダ）とは、インドのサンスクリット語で「目覚めた人」「悟った者」の意味だ。鍬を振るうことによって、「無心」の意味することを悟った私は、ひょっとして仏陀になったのではあるまいか？
　僧籍としては、末席の末席の場外だが、末席の場外にいて、私はついに仏陀になった――なんてことが、あるわけないか。