明後日は雪の予報

　喜連川は、もちろん雪は降っていない。
　スタッドレスタイヤを買った私としてはガッカリ。
　それは口に出さず、
「備えあれば憂いなしだ」
　と、つとめて明るく言うが、愚妻の返事はもちろんない。
　ところが、先程のニュースでは明後日、東京でも雪が降ると伝えているではないか。
　私たちが帰るのは、まさに明後日。
「おい」
　愚妻に言う。
「帰りは雪かもしれんが、スタッドレスで安心だぞ」
「ホントだわ」
　と、愚妻の声が心なしか弾んで聞こえる。
　雪が降れば、買ったタイヤの元が取れると考えているのだろう。
　愚妻も、そしてこの私も罰当たりなのだ。