半世紀前のロカビリー旋風

　今日は、第１回「日劇ウエスタンカーニバル」が開催された日だ。
　初日だけで９千５００人、１週間で４万５千人を動員。これを契機に日本はロカビリー旋風が吹き荒れることになる。
　芸能界に関する資料をネットで調べていたら、ひょっこりそんな記述に行き当たった。
　いまから５３年の昭和３３年２月８日のことで、当時、８歳だった私に記憶はもちろんないが、その熱狂ぶりについては、昭和の懐古番組などで何度か観たことがある。
　だからロカビリーのことは直接には知らないのだが、週刊誌記者時代、「ロカビリー３人男」のひとりである山下敬二郎さんにインタビューしたことがある。
　山下敬二郎さんは今年の１月５日、胆管ガンによる腎不全のため７１歳で亡くなられたが、享年から逆算すると、インタビュー当時、山下さんは４０歳前だったろうか。
　赤坂東急ホテルに部屋をとってインタビューした。
　芸能人はこれまで、それこそ数え切れないくらいインタビューしてきたが、そのなかでも山下さんは印象に残る１人だ。
　山下さんの父親は、落語家で喜劇俳優の柳家金語楼で、金語楼は国民的人気者だったが、彼は真顔でこう言った。
「金語楼の息子が山下敬二郎じゃなく、山下敬二郎の父親が金語楼なんだ」
　往年の人気はすでになかったが、この強烈なプライドに私は引き込まれたものだった。
　そしてインタビューの途中で彼は立ち上がり、何気なく窓辺から下を見やって、
「あっ、ジャガーのＥタイプだ！」
　と感嘆の声をあげた。
　私も立ち上がって見下ろすと、白いジャガーのオープンカーがホテルの玄関前に停まったところだった。
「いいな、カッコいいな。オレ、あれが欲しいんだよ」
　と、目を輝かして早口に言った。
　まるで少年のようだった。
　強烈なプライドと、少年のようなあどけなさ。
（この人は、ウェスタンカーニバルで超人気者になって以後、まったく歳を取っていないのではないか）
　ふと、そんなことを感じたものだった。
　ロカビリーに熱狂した女性たちは、熟年世代になっている。
　このお婆ちゃんたちの目には、いまジャニーズ系のアイドルグループに黄色い声援を送る少女たちの姿が、どう写っているのだろう。
　若かったころの自分を見るか、それとも眉をひそめるのか。
　今日が、第１回ウエスタンカーニバルの日だと知って、そんな思いがよぎるのである。